La llamada Casa de la Cascada, de F.Ll. Wright, construida en la segunda mitad de los años treinta. es uno de esos disparates o excéntricas es que pueblan la historia de la arquitectura moderna occidental -que contribuyó a la fortuna crítica del autor-, y que acaban convertidos en monumentos abiertos al público porque no consiguieron ser lo que los propietarios querían: una casa habitable.
Ubicada donde no debería haberse emplazado, sobre el salto de agua de un torrente, en lo hondo de un boscoso valle, de dificultoso acceso, los sótanos de casa se inundan regularmente con la crecida de las aguas. Wright quería que el sonido de los rápidos se percibieran como una música por todas las estancias. La realidad es que evoca más el ruido del agua con el que estamos más acostumbrados en una casa
Rodeada de terrazas desde las que no se tienen vistas más allá de los árboles cercanos, los interiores, pequeños, bajos de techo, son oscuros debido a la escasa luz natural que alcanza el fondo de la garganta. Constituye un perfecto escenario para una película de misterio.
La serie de cuadros que el pintor español, afincado durante años en los Estados Unidos, Felix de la Concha, ha dedicado a esta casa no transmite esta sensación de inquietud y opresión -aunque las perspectivas vacías que no se sabe hacia dónde apuntan no son muy tranquilizadoras-, sino que el color suscita una quieta imagen entre otoñal y nostálgica -por lo que pudo haber sido y no fue.
El vídeoclip de esta canción del cantante canadiense Des Longchamps se rodó en la casa de su abuela en el pueblo marinero de Cadaqués (Costa Brava, España) donde vivió un tiempo.
LETRA
Accroché aux branches des oliviers
Exalté par le vent
Le linge blanc des jours heureux Séchait tout en dansant Comme pour mieux nous dire adieu
D'ici nous dominions la baie À l'ombre des pins Comme une famille de naufragés Nous scrutions l'horizon en vain Comme pour mieux nous rassurer
Que personne ne viendrait D'ici nous déloger
Mais tous les murs se flétrissent Non il n'y a pas de paradis sur Terre Et tout le sel que dépose la mer A eu raison de nos bâtisses
Ce soir nous remettrons la clef Nobles mais vaincus Sur notre bonheur échoué Ils écriront vendu Comme pour mieux nous effacer
D'ici nous dominions la baie À l'ombre des pins Vivions la Méditerranée Comme dans un film italien Où le drame n'est jamais loin
Mais tous les murs se flétrissent Non il n'y a pas de paradis sur Terre Car tout le sel que dépose la mer A eu raison de nos bâtisses
Non il n'y a rien que l'on puisse faire Tout vestige un jour fait une promesse Pense à nos vœux gravés dans la pierre
Que personne ne viendrait Non personne ne viendrait D'ici nous déloger
Tous les murs se flétrissent Non il n'y a pas de paradis sur Terre Et tout le sel que dépose la mer A eu raison de nos bâtisses
Colgado de las ramas de los olivos Exaltado por el viento La ropa blanca de los días felices Secaba mientras danzaba Como para decirnos mejor adiós
Desde aquí dominábamos la bahía A la sombra de los pinos Como una familia de náufragos Escudriñábamos el horizonte en vano Como para tranquilizarnos mejor Que nadie vendría Desde aquí a desalojarnos
Pero todos los muros se marchitan No, no hay paraíso en la Tierra Y toda la sal que deja el mar Ha tenido razón de nuestras casas
Esta noche entregaremos la llave Nobles pero vencidos Sobre nuestra felicidad naufragada Escribirán vendido Como para borrarnos mejor
Desde aquí dominábamos la bahía A la sombra de los pinos Vivíamos el Mediterráneo Como en una película italiana Donde el drama nunca está lejos
Pero todos los muros se marchitan No, no hay paraíso en la Tierra Porque toda la sal que deja el mar Ha tenido razón de nuestras casas
No, no hay nada que podamos hacer Todo vestigio un día hace una promesa Piensa en nuestros deseos grabados en la piedra Que nadie vendría No, nadie vendría
Desde aquí a desalojarnos
Todos los muros se marchitan No, no hay paraíso en la Tierra Y toda la sal que deja el mar Ha tenido razón de nuestras casas.
Fotos: Tocho, Museo Británico, Londres, marzo de 2025
Ruego excusen el fácil título de la entrada.
Ya en serio, esta estatuilla, de unos trece centímetros de alto, en la que se pueden percibir rasgos fálicos, fue encontrada en 1958 en Palestina.
Datada de finales del paleolítico, representa a una pareja antropomórfica abrazada, seguramente copulando. Las figuras sentadas y enfrentadas, unidas de brazos y piernas, y con los rostros, sin rasgos, fundidos, constituyen la imagen más antigua hallada, por ahora, de una pareja. Se desconoce la función de la efigie.
Apenas una representación esquemática de brazos y piernas entrelazados dota al conjunto de un insólito magnetismo.
El resto de las obras en la sala expositiva empalidecen antes esta imagen que nos parece poco conocida.
Siguiendo el trabajo del artista colombiano Raimond Chaves, se podría intentar documentar la imagen de la ciudad moderna española -o la imagen moderna de la ciudad española turística- que las carátulas de discos de 45 rpm (más que LPs) de los años 60 y 70 transmiten.
Es la imagen que se tiene y se divulga. Arquitectos, urbanistas, diseñadores debemos de tenerlas presentes.
Mallorca, Ibiza, Benidorm (su festival de ls canción, especialmente), la Costa Brava son ineludibles. El sol (y lo que acarrea) también. Y la palabra vacaciones.
Cabría enumerar los elementos arquitectónicos o urbanos y su forma o estilo, desde las balaustradas hasta las farolas. En los entornos de colores resplandecientes, pocos elementos de la ciudad moderna aparecen, algún semáforo y poco más. La imagen es la del pueblo de veraneo y la casa rural. Como si se quisiera obviar la dureza de la metrópoli.
Y éste es el imaginario que se impuso, lejos de las escuela de arquitectura.
PS: Un completo y brillante trabajo recopilatorio ya ha sido llevado a cabo con portadas de cassettes -que no hemos incluido en esta primera selección que debería ampliarse mucho. Perlas deben de seguir escondidas.
