Rafael Argullol: El jardín de las delicias

Se hace difícil elegir entre tantos fósiles del paraíso. Carreteras que no conducen a ninguna parte, playas en medio de las montañas, pistas de esquí alpino en estepas resecas, vías para trenes invisibles, desolados aeródromos que albergan el vuelo de los cuervos. Cualquiera de los rastros es la materia prima de un sueño y la tumba de una pesadilla. Si ustedes quieren disponer de una guía para viajar al jardín de las delicias les recomiendo fervientemente el libro Ruinas modernas. Una topografía del lucro (editorial Ambit). Creo que ni siquiera Las cárceles imaginarias de Giovanni Battista Piranesi contienen tantas fantasías.

Su autora es la arquitecta alemana Julia Schulz-Dornburg, y el tema no puede ser más idóneo en nuestros días: la exhibición de las ruinas en que se han convertido decenas de proyectos urbanísticos en los años de la rapacidad, la megalomanía y la estudipez. Schulz-Dornburg ha hecho un concienzudo trabajo de arqueólogo. Estamos acostumbrados a que los arqueólogos se lancen sobre vestigios muy antiguos en el tiempo; sin embargo, la voracidad constructiva y destructiva de nuestra época permite crear una "antigüedad reciente" donde las ruinas se solapan con los cimientos. De hecho, el ciclo estudiado en el libro se extiende sólo a lo largo de dos décadas (aproximadamente de 1992 a 2012) y demuestra la eficacia del vértigo devastador cuando se aúnan lo grotesco con la codicia y la corrupción. La colección de desastres, a cual más espectacular, es tan enorme que la pregunta obligada es: ¿cómo pudieron concebirse y ejecutarse desvaríos de esta naturaleza, no únicamente esperpénticos en sí mismos sino evidentemente destinados al fracaso? Esta pregunta hace obligatoria otra: ¿cómo pudo, durante años, un entero país permanecer ciego —o cómplice— mientras se ejecutaban tropelías de todo tipo ante los ojos de todos?

¿Cómo pudieron concebirse y ejecutarse desvaríos de esta naturaleza?

El estudio de Schulz-Dornburg es implacable gracias a la frialdad con que maneja los datos, que a veces recuerda a la metodología del forense en el momento de realizar la autopsia. Solo que el cadáver, en este caso, son millones de metros cuadrados construidos a toda prisa y luego abandonados con celeridad todavía mayor. Tras el cadáver de ladrillo y hormigón se apostan muchos fantasmas: los estafados, los estafadores, los inductores, los beneficiarios, lo que ahora se lamentan, los que entonces se lucraron y, sobre todo, los que quisieron olvidar sin poder librarse de la tenaz acusación presente en estas ruinas modernas. La autora traza su topografía, sin metáfora alguna, con la exclusiva utilización de informaciones que proceden de las promotoras inmobiliarias o de los archivos municipales. Es una crónica rigurosa del engaño y de la malversación, en la que el lector puede encontrar un permanente desprecio a cualquier ley por parte de autoridades políticas evidentemente corruptas. La arqueóloga ha puesto fechas de nacimiento y muerte para cada uno de sus conjuntos ruinosos. Paralelamente los ha diseccionado visualmente: fotografías a vista de pájaro al principio para, luego, en un zoom hacia el detalle, mostrar el desastre en su minuciosa monstruosidad. Las imágenes, espléndidas, muestran los extremos que alcanzó nuestro jardín de las delicias.

Los delincuentes eran también poetas. Malos poetas pero poetas, al fin y al cabo. Con gran acierto Schulz-Dornburg ofrece como pórtico de cada templo arruinado el lema publicitario usado por los promotores para atraer a los clientes. Las promesas son maravillosas e inigualables. Les sugiero leer con atención estos lemas para comprender las complejidades del alma humana. "Las villas ofrecen un valor excelente por el dinero, con una gran cantidad de espacio de vida": una joya poética y filosófica creada por Fortuna Hill Nature and Residential Golf Resort, un monstruo de nombre modesto, como puede advertirse, nacido en 2004 y muerto en 2010 en la provincia de Murcia. Y así, los que quieran. Se puede escoger. Mis favoritos son tres.

El primero es Complejo de Aventuras Meseta Ski, una gran iluminación visionaria que debía transformar a Villavieja del Cerro, una aldea de 103 habitantes, en un centro cosmopolita que llevaría a la planicie de Valladolid 70.000 visitantes cada año. Para conseguirlo nada más adecuado que montar una pista de esquí seco, practicable en todas las estaciones, que descendiera desde lo alto del cerro hasta las callejuelas de Villavieja. Como la visión se congeló en 2010 en la actualidad el aspecto que ofrece el lugar es el de una pequeña población amenazada por una serpiente blanca —de una blancura sucia y quebrada— dispuesta a engullir a todo ser vivo que se le ponga por delante. Lema: "Vive la aventura todo el año".

Es una crónica rigurosa del engaño y de la malversación

El segundo prueba que estamos dispuestos a tropezar las veces que sea con la misma piedra con tal de buscar el camino aparentemente más cómodo desde el punto de vista de la picaresca. Se trata de El Reino de Don Quijote, un Eurovegas avant la lettre, situado en plena La Mancha, con el beneplácito de las autoridades y con el habitual escarnio para la pobre criatura literaria de Cervantes. El conjunto tenía como corazón un gran hotel-casino, el Caesar's España, y a su alrededor muchos otros edificios prodigiosos para albergar a 44.000 habitantes. Muerto, por suspensión de pagos, en 2011 parece que en efecto, por lo fantasmagórico, sea una recreación de los reinos oníricos de Alonso Quijano. Nada se puede distinguir en la realidad del gran hotel-casino, que tenía que ser el tesoro de los ludópatas, ni del gran lago artificial que cubriría la estepa, ni del tren ligero que uniría el casino que no ha llegado a tener jugadores con el aeropuerto de Ciudad Real que no ha llegado a tener aviones. Alguien debería llevar de visita al señor Adelson a El Reino de Don Quijote. Lema: "Ocio con juegos de azar, negocio, viviendas y campo de golf".

El tercero, Campo de Vuelo Residential, es el más apabullante y el que merecería el primer premio en el campeonato mundial de la estulticia. No puedo retrasar el recuerdo del lema porque en él se resume a la perfección el proyecto: "¿Qué piloto no ha soñado alguna vez con aterrizar sobre la pista de su comunidad y guardar su avión en su propio jardín?". En efecto, nada hay más natural. Por eso alguien, en la provincia de Murcia, y también con el elogio de las autoridades, se empeñó en realizar el sueño para 3.600 habitantes que guardarían en sus jardines 166 avionetas. La muerte de la empresa, por quiebra, en 2009 ha dejado como regalo para el paisaje murciano un solitario aeródromo que pronto cubrirá la maleza, unos cuantos hangares y algunos grupos de viviendas esparcidos en el pedregal.

Todas esas ruinas modernas, como muy bien indica Julia Schulz-Dornburg en su libro, son los testigos acusadores en el juicio que España debería tener la valentía de realizar tras el gigantesco fraude que ha tenido la cobardía de permitir. Pero aunque este juicio nunca llegue a concretarse siempre, a través de estas ruinas, quedará la huella de la locura codiciosa que se apoderó de un país durante un par de décadas en medio del silencio de los ciudadanos y de la impunidad de los saqueadores.

ARGULLOL, Rafael: "El jardín de las delicias, El País, 15 de julio de 2012


Rafael Argullol es escritor.

Nota: 

Excelente comentario de Rafael Argullol al demoledor libro de Julia Schulz-Dornburg: Ruinas modernas. Una topografía de lucro.

Julia Schulz-Dornburg trató varias veces de organizar una exposición de o con todo el material fotográfico y gráfico recogido en el libro. 

El Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB) respondió que se trataba de una exposición aburrida, y nunca contestó.

Junto con Blanca Puyals, Helena Tatay y otras personas, la ofreció entonces al Palacio de la Virreina, de Barcelona, luego al Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA). Las respuestas fueron similares: la muestra era demasiado comprometida; con el actual partido reinante en el Ayuntamiento y en la Generalidad de Cataluña (CiU), no era el mejor momento para abordar semejante tema.

El  Museo de arte Moderno. Centro de Arte Reina Sofía se interesó inicialmente. Luego dio la callada por respuesta.

Finalmente, La Casa Encendida de Madrid sí se entusiasmó. Irónicamente, este centro está -o ¿estaba?- patrocinado por Caja Madrid, es decir, hoy Bankia. Nunca más se supo.

Hay vergüenzas que no nos gusta airear demasiado.

Egipto y Mesopotamia

Tenían un clima parecido. Limitan por el mar. Están rodeados por desiertos y atravesados por ríos caudalosos en cuyas orillas se implantaron asentamientos y ciudades. Las palmeras y los juncos eran casi las únicas plantas, los únicos elementos verticales en la planicie. Creían en múltiples dioses. Inventaron casi simultáneamente la escritura. Tuvieron contactos; incluso uno conquistó al otro varias veces.
Y, sin embargo, Egipto y Mesopotamia fueron culturas muy distintas; casi indiferentes entre si. Como si, lejos de estar asentados cerca hubieran ocupado planetas situados en órbitas lo más distantes posible.

Los templos egipcios estaban dedicados a los dioses; a unos, en particular: a los faraones. Los templos funerarios, no solo formaban parte de las estructuras mentales y arquitectónicas que garantizaban la inmortalidad del monarca, sino que eran casi más importantes, en superficie y bienes, desde luego más numerosos que los templos dedicados a divinidades que no se habían "encarnado" nunca. Algunos de los templos más notables e innovadores (el templo de Deir el Bahari, de la reina Hatshepsut,; el templo funerario de Ramses III), no fueron la morada de los dioses celestiales sino de los faraones transfigurados.

Este tipo de templo no existió nunca en Mesopotamia. Se cuentan con los dedos de una mano, los reyes que fueron divinizados; incluso en este caso, su naturaleza era distinta de la de los dioses "verdaderos". No recibían el mismo trato. Escasísimos son los templos dedicados a un rey. Y éstos nunca fueron monumentos dedicados a garantizar la vida eterna del monarca sino tan solo a recordarlo: un monumento recordatorio de sus gestas.

Tampoco existieron grandes monumentos funerarios en Mesopotamia. Los muertos eran enterrados; y algunos monarcas gozaron de amplias tumbas -subterráneas, coronadas por discretas construcciones que nada tenían que ver, en cuanto a volumen y perfección, en cuanto a ideología, con las pirámides egipcias-, con ajuares funerarios muy notables; pero fueron excepciones, y los conjuntos funerarios nada tienen que ver con la grandeza egipcia. Así como la vida terrenal era apreciada en Egipto, y merecía ser conservada, en Mesopotamia, aquella era un soplo, barrida por el viento, tras cuya paso nada quedaba; tan solo una sombra. Por eso mismo, las sombras se contentaban con agujeros en la tierra.

Sin embargo, las primeras pirámides egipcias fueron escalonadas (como la de Saqqara), al igual que los zigurats mesopotámicos.
Pero no fueron coetáneos. Siete siglos median entre la pirámide de Saqqara (hacia 2700 ac), y el primer zigurat, de Ur (hacia 2050 aC). Por otra parte, aunque la forma sea parecida, la función, y el sentido son casi antagónicos. La pirámide egipcia era un monumento funerario; el zigurat, la base de un templo. La pirámide invitaba al movimiento ascensional. era, literalmente, una escalera hacia el cielo, por la que ascendía el alma del faraón hasta alcanzar las estrellas en la que se convertía. Mientras, el zigurat visualizaba un movimiento contrario, descendente. Es cierto que los humanos trataban de acercarse a sus dioses y, por eso, les construían altas bases que facilitaban el acercamiento -bases por las que los hombres no subían, como pensaron los hebreos al juzgar el zigurat de Babilonia, la Torre de Babel-, mas estas bases o podios, esas escalinatas celestiales solo eran recorridas por las divinidades cuando aceptaban aproximarse a la tierra. El zigurat les facilitaba el descenso, y les evitaba tener que poner el pie en la tierra mancillada -lo que les hubiera privado de su condición inmortal.

Es, posiblemente, esta concepción tan distinta de la vida (terrenal y ultraterrena), marcada quizá por el clima (desértico en ambos casos, pero pautado por crecidas más o menos regulares y previsibles, en Egipto, y devastadoras y siempre irregulares, en Mesopotamia), lo que explica que ambas culturas se hallaban mentalmente tan alejadas entre si.

La esquizofrenia occidental quizá sea deudora de su doble origen, egipcio y mesopotámico.

John Hubley (1914-1977): Urbanissimo (1967)

Música de Benny Carter.

De visión i.m.p.r.e.s.c.i.n.d.i.b.l.e para arquitectos, urbanistas, "urbanitas" y estudiantes de arquitectura.

John Hubley empezó a trabajar en los estudios Disney. Una visita del arquitecto Frank Lloyd Wright le cambió la vida. Es autor del personaje Mr. Magoo.
Una de sus hijas es miembro del grupo Yo La Tengo, y otra es la autora de la hermosa animación que ilustra la canción The Origin of Love (El origen del amor), en la película Hedwig and the Angry Inch (2001), de John Cameron Mitchell, deudora del grafismo de su padre: 

(En el cincuentenario de) The Rolling Stones: Walkin´Through the Sleepy City (1964, publicada en 1975)

Metamorphosis fue un disco recopilatorio de canciones inéditas, versiones de temas ya conocidos, o compuestos para otros grupos (aunque grabados por al menos una parte de los Rolling Stones).
El disco fue muy criticado (considerado como una colección de temas descartados, y que no merecían ser divulgados, consecuencia de la pereza del grupo y de su falta de inspiración), y tuvo poco éxito (la crítica de la portada era justa: un espanto).
Contenía, sin embargo, canciones como ésta (compuesta para The Mighty Avengers), que superan casi todo lo que compusieron posteriormente (salvo las canciones de Some Girls, 1978).

Jack Stokes (1923-2000) & George Dunning (1920-1979): The Beatles Cartoon, episodio 11: When I Get Home (1965-1967)

The Beatles Cartoon fue una de las series de dibujos animados, en los Estados unidos y en Inglaterra, más exitosas. Cada episodio ilustraba una canción de los Beatles. George Dunning fue, años más tarde, director de la obra maestra de la animación, el largometraje Yellow Submarine, basado en otros temas de la Beatles, que renovó enteramente el lenguaje de la animación.

Premios Fad-Bad de arquitectura 2011

Hoy, jueves 12 de julio, se entregan los premios Fad de Arquitectura, en Barcelona.

También se entregan los Premios Bad a lo más granado del año 2011.

Los obras premiadas son:

1.- MBM: Dhub (Museo del Diseño), Barcelona
2.- Dominique Perrault: Puente, Parque del Manzanares, Madrid
3.- Patxi Mangado: Auditorio, Teulada
4.- Jrean Nouvel: Hotel Catalonia, Barcelona
4.- José Menchaca: Hospital, Gernika
5.- A-cero: Moka House, Pozuelo de Alarcón (Madrid)
6.- Richard Rogers: Centro comercial Las Arenas, Barcelona
7.- Jürgen Mayer: Metropol Parasol (plaza cubierta), Sevilla
8.- Lázaro Rosa-Violán: Restaurante Boca Grande, Barcelona

A disfrutar

Cualquier información sobre otras perlas arquitectónicas y de interiorismo serán tenidas en cuenta por el sesudo jurado para próximas convocatorias

Hotel Le Corbusier (Marsella)

En medio de la destartalada mole de la Unidad de Alojamiento (Unité d´Habitation) de le Corbusier, en Marsella (Francia) destaca una agradable sorpresa: un hotel de dos estrellas (Hotel Le Corbusier), a un precio razonable (70 euros la habitación doble), con un restaurante acogedor -delimitado por una terraza alargada y cubierta-, amueblado por Charlotte Perriand (muebles de diversas maderas claras) y Le Corbusier, en perfecto estado. Comprende habitaciones y estudios -con cocina-, a un precio aún más interesante que las habitaciones.
La Unidad está enteramente ocupada por habitantes y oficinas. La terraza está siendo restaurada. Los ascensores han sido revisados.
Presenta las ventajas y los inconvenientes de las obras de Le Corbusier: moles de hormigón que se descascarilla, alegradas, sin embargo, por planos de colores claros, detalles cuidados -pomos, barandillas metálicas, bancos corridos de hormigón pulido (¿por el roce?) con incrustaciones de formas "alagrimadas", que evocan a las últimas obras de Matisse, de colores fuertes esmaltados, balcones a los que dan las aperturas de los pisos dúplex, por ejemplo-, frente a pasillos agobiantes (pese a su anchura), debido a la longitud y la oscuridad (que el pavimento negro aumenta), y una terraza poblada de elementos escultóricos (altas chimeneas, pequeñas construcciones, escaleras, plataformas, que crean un jardín en blanco y negro), una piscina para niños, y una barandilla maciza de gran altura que solo permite ver el cielo -lo que teóricamente es "poético" y, en la práctica, una molestia difícilmente sorteable: los humanos queremos ver el paisaje circundante y no solo las nubes y las peladas cumbres de los montes circundantes.



Esta foto de Hotel le Corbusier es cortesía de TripAdvisor

Resto de las imágenes: Tocho, julio de 2011. De Libre utilización