Pocas palabras del vocabulario arquitectónico son tan hermosas y tan complejas como: nave.
Nave, del latín y seguramente del indoeuropeo, es un barco: un medio de transporte y desplazamiento en un medio donde no es posible trazar ni abrir caminos: el mar, una imagen del mundo de los muertos en la Grecia antigua .
Pero nave es también un recinto o un contenedor, así como una parte de un edificio que alberga y a la vez facilita el desplazamiento; un pasillo ancho, suficiente para acoger a una comida a la que conduce hacia un objetivo que da sentido a la vida.
La nave conjuga la acogida -la estancia- y la partida. Ofrece la promesa de un viaje seguro, el viaje de una vida. La nave es un arca: una caja de sorpresas. Acoge, ofrece un techo protector, y lleva a buen puerto.
Una nave está anclada en la tierra: un refugio. Pero boga también.
La palabra nave evoca una construcción de gran tamaño. Ls nave es visible desde lejos.
En ambos casos, como albergue y almacén, y como barco, la nave es una estructura pensada y construida, contrariamente a la casa particular, como un lugar para una colectividad. En una nave cabe una comunidad. Es la casa de todos, un lugar donde cada miembro puede sentirse como en casa.
En tanto que nave, se trata de un recinto que acompaña al viajante a lo largo de su vida. No es una casa a cuestas. No cuesta llevarla. Porque no se lleva, sino que la nave nos transporta. Y nos acompaña durante toda una vida. Como almacén, contiene todo lo necesario para la vida.
Una nave es un mundo. Es la imagen del cosmos. El arca, en textos mesopotámicos, se presentaba como una metáfora del mundo. Todas las especies, todos los bienes, podían sentirse seguros en la nave. Nada los iba a faltar.
La nave envuelve. Abraza. Y alimenta. No encalla ni nos abandona.
Ls nave solo tiene sentido si está plena de bienes, y si está siempre preparada para soltar amarres: solo si puede cuidar vidas, y ofrecerles un espacio donde tejer relaciones. Hasta los locos caben en una nave. No excluye a nadie, salvo a quienes quieren hundirla.
Sin nave, nadie sabe a dónde ir, donde tiene que ir. No se puede emprender el viaje. Solo cabe el encogimiento, el empobrecimiento, el viaje sin rumbo, a ninguna parte. La nave sabe cómo navegar sin perderse, sorteando o afrontando los envites.
Las naves son comunidades guiadas, orientadas. Saben cuál es la meta, la finalidad del viaje. Sin ellas, el viaje no se concibe, la comunidad se queda sin ellas sustento. Ya nada la une a la vida.
El hundimiento de una nave es el fin de una comunidad. Pierde su lugar en la tierra. Ya no sabe a dónde ir ni dónde mirar. El desamparo, la pérdida atenaza al colectivo. Queda a merced de los elementos. Solo queda subir a la barca de los muertos.
