¿Qué es una casa?

La casa es un refugio, un techo protector; un espacio acotado, medido, donde refugiarse. Una casa es un lugar cerrado, a la medida de los peligros que emanan del exterior. En una casa uno no se siente perdido. Aun sin tener en cuanta los peligros que anidan en el interior de una casa, propios de espacios vueltos sobre si mismos, que controlan todo lo que puede ocurrir dentro de ellos, pero que también los esconden de cara a fuera, permitiendo que se desarrollen sin levantar la liebre, lo cierto es que la concepción de una casa como un espacio sin aperturas al exterior la presenta como un espacio a la defensiva, que tiene sentido mientras existan peligros sobre los que alerta (o que crea), un espacio replegado que denota temor y que se niega a abrirse hacia el exterior.

Esta concepción fue corregida o critica por el filósofo francés Levinas. Partiendo de la forma de propia letra hebrea, la consonante b, que le lee también como una palabra que significa casa (b es bait, en hebreo -beit en árabe- y aparte de corresponder a la segunda letra del alfabeto, significa también casa), y que se grafía como un cuadrado con tras lados trazados y el lado izquierdo sin marcar, Levinas postuló que la casa era un espacio abierto al exterior, en el que uno podía recogerse, pero también acoger a los demás. La casa como tierra de acogida. El que la apertura mirara hacia la izquierda, es decir hacia el oeste, la dirección hacia la que el sol transita cuando declina, antes de desaparecer, significaba que la casa estaba dispuesta a acoger hasta a los muertos. De este modo, los vivos y los muertos, los presentes y los antepasados compartían un mismo espacio. La casa era el lugar donde moraban todas las generaciones, a las que la casa ofrecía un lugar seguro. Los muertos no habían vivido en vano. Desde la misma casa estaban junto a los vivos sobre los que velaban.

El lingüista Émile Benveniste, analizando la etimología de la palabra "ario", que significa tanto amigo como enemigo, así como dueño de una casa, defendió que la casa era el lugar de una metamorfosis decisiva para la vida. La casa es el lugar donde hostis se vuelve hostes, donde lo hostil se convierte, al ser recibido en un huésped, donde el hospitalario lo acoge. La casa, así, juega un papel decisivo en la desactivación de los conflictos. Se trata del lugar donde los enemigos, hasta entonces enfrentados, que viven para la guerra, se encuentran y sellan un acuerdo. Desde entonces, la guerra será sino imposible sí mucho más difícil de declarar. La hostilidad ha mutado en hospitalidad. Quienes solo se veían las caras en combate aceptan mirarse a los ojos y reconocerse. Quien recibe introduce su antaño enemigo en el seno de su casa, lo convierte en un miembro de la familia, lo integra de modo que las diferencias desaparecen. Se han vuelto cercanos y pueden compartir valores y espacios. Esta integración, esta aceptación del otro requiere la presencia de un espacio de acogida, espacio que trastoca los valores y trasforma lo distinto en lo mismo. El otro se vuelve como uno mismo. Todos somos moradores.