La nostalgia

¿Cuándo volveremos a lo que vivíamos antes del 12 de marzo de 2020?

La nostalgia es una enfermedad.
Como todas las palabras terminadas en -algia (neuralgia, cefalalgia, etc.), nostalgia designa un dolor. Algos, en griego, significa dolor físico, pero también moral, dolor y daño, punzada y pena.

Mas, ¿a qué dolor físico o íntimo, se refiere la nostalgia?

Nostalgia es una palabra forjada en el siglo XVII. Designa a un tipo de mal común.

La palabra se compuso a partir del griego nostos. Este sustantivo se relaciona con el verbo neoo, que se traduce por partir. Nostos, por tanto, significa regreso -sobre todo por mar- y, en concreto, regreso al país, o a casa.
Así, Nostoi -plural de nostos: los Regresos- es el nombre de una colección de relatos míticos, casi todos perdidos, que cuentan las aventuras y desventuras de los griegos supervivientes de la guerra de Troya, de regreso a sus palacios. Regresos casi siempre fracasados, trágicos. Tan solo Ulises, Eneas y Agamenón volvieron sanos y salvos.
Pero, ¿en qué condiciones, y qué encontraron?. Tras diez años perdido por el mar, en un viaje errático y siempre zaherido por las tormentas, Ulises halló su palacio devastado, ocupado por los pretendientes de Penélope que se creía ya viuda. Agamenón fue bien recibido de día por su esposa Clitemnestra, pero asesinado de noche por ella -muerte vengativa que expiaba el crimen o sacrificio que Agamenón había cometido doce años antes cuando degolló a su hija Ifigenia para obtener vientos favorables a la expedición militar hacia Troya. Y Eneas, enviado por su madre Venus para fundar la nueva Troya en la península itálica, no logró cumplir con la tarea encomendada. Serían descendientes suyos, generaciones y generaciones posteriores, quienes finalmente fundarían Roma.
En todos los casos, los viajes de vuelta fueron en vano. El hogar en el que soñaban en nada se parecía al que abandonaron para destruir Troya. El hogar se convirtió en su tumba. El mismo Ulises, que parecía haber restaurado el orden en su palacio y vuelto junto a Penélope, fue asesinado por su hijo ilegítimo (que tuvo con la maga Circe), Telégono.

La nostalgia es el anhelo del hogar perdido -cuando sentimos que hemos llegado demasiado lejos, presos del vértigo cabe el fin próximo. El camino se termina, y tratamos de dar media vuelta. Hogar idealizado, queriendo olvidar lo que el hogar esconde. La vuelta al hogar significa el fin, ya que el hogar solo existe en nuestra imaginación, un espacio que ideamos para protegernos de la muerte que tememos -sabiendo que si logramos regresar a casa, recuperar el pasado, es porque la vida ya no prosigue, ya no tenemos futuro. El hogar es la última morada.